Přečtěte Si Výňatky Z Memoriálu Dr. Jessice Vogelsangové „All Dog's Go To Kevin“

2024 Autor: Daisy Haig | [email protected]. Naposledy změněno: 2023-12-17 03:06

Tento týden čteme novou monografii Dr. Vogelsanga All Dogs Go To Kevin a myslíme si, že byste si také mohli některé z nich přečíst. Vydání je naplánováno na 14. července, ale nyní je k dispozici pro předobjednávku. Více o tom, kde si můžete objednat, se dozvíte zde na stránkách vydavatele.

Mezitím si s námi přečtěte výňatky z jejích pamětí a pomozte nám poblahopřát dr. V k její první knize zanecháním komentáře.

Kapitola 17

Dlouho jsem zastával názor, že bláznivá medicína je nejčastěji vedlejším produktem bláznivé komunikace. Zatímco někteří veterináři mohou být v diagnostice nemocí prostě chudí, drtivá většina veterinářů, které znám, jsou vynikající lékaři bez ohledu na jejich osobnost. Častěji selháváme v naší medicíně, ale v předávání informací našim klientům, jasně a stručně, výhoda toho, co doporučujeme, doporučujeme. Nebo dokonce to, co doporučujeme, tečka. Muffy byl pacient, kterého jsem předtím neviděl, roční Shih Tzu, který se klinice představil za kýchání křečí. Podle klientky, paní Townsendové, začali náhle.

"Takže nemá historii těchto epizod?" Zeptal jsem se.

"Nevím," odpověděla. "Jen sedím pro svou dceru."

Když jsme mluvili, Muffy začal znovu kýchat - achoo achoo aCHOO! Sedmkrát za sebou. Odmlčela se, zavrtěla svou nejasnou malou bílou hlavou a zaťukala na čenich.

"Byla venku, než se to stalo?" Zeptal jsem se.

"Ano," řekla paní Townsendová. "Dnes ráno byla se mnou pár hodin venku, zatímco jsem plýtval zahradou."

Moje mysl okamžitě vyskočila na lišky, v našich končinách nalezený obzvláště všudypřítomný druh trávy. Během letních měsíců mají ošklivý zvyk vnořovat se na nejrůznějších místech psa: uši, chodidla, víčka, dásně a ano, až po nos. Tyto ostnaté rostlinné materiály fungují jako jednosměrná hrot oštěpu a jsou známé tím, že propíchají kůži a způsobují zmatek uvnitř těla. Nejlepší je dostat je co nejrychleji ven.

Bohužel kvůli povaze malých ostnů na semeni foxtails samy o sobě nevypadávají - musíte je odstranit. Někdy, pokud máte štěstí, můžete jeden vytáhnout ze zvukovodu, když je zvíře vzhůru, ale nosy jsou jiný příběh.

Není překvapením, že průměrný pes nemá zájem se držet v klidu, zatímco mu klouzáte dobře namazaný pár aligátorových kleští do nosu, abyste mohli lovit lišky v jejich citlivých dutinách. A je to nebezpečné - pokud trhnou ve špatnou chvíli, držíte kousek ostrého kovu jednu vrstvu kosti od jejich mozku. Standardní honba za nosem na naší klinice zahrnovala celkovou anestezii, otoskopický kužel fungující jako zrcadlo k udržení otevřených nosních dír a smidgen modlitby.

Všechno jsem to vysvětlil, jak nejlépe jsem mohl, paní Townsendové, která na mě nedůvěřivě pohlédla zpoza svých brýlí a mrkla, když jsem jí řekl o anestezii.

"Nemůžeš to prostě zkusit bez anestezie?" zeptala se.

"Bohužel ne," řekl jsem. "Bez něj by bylo nemožné dostat tento dlouhý kus kovu do nosu bezpečně." Její nosní dírky jsou velmi malé a bylo by to pro ni velmi nepříjemné, takže by neudržovala klid. “

"Než to uděláme, musím si promluvit se svou dcerou," řekla.

Chápu. Než ji anestetizujeme, potřebujeme souhlas vaší dcery. “

Muffy odešel s paní Townsendovou a kopií odhadu. Doufal jsem, že je budu mít odpoledne zpátky, abychom psovi mohli pomoci co nejrychleji, ale nevrátili se.

Následujícího dne Mary-Kate vyběhla do zad a klusala ke mně, když se za ní zavřely dveře, do ošetřovny se valily hlasité hlasy.

"Majitelka Muffy je tady," řekla. "A ona je MAAAAAD."

Povzdechl jsem si. "Dejte ji do místnosti 2."

Jako telefonická hra, když se snažíte komunikovat o tom, co se děje se psem, který nemůže mluvit s majiteli, kteří tam nebyli, prostřednictvím hlídače zvířat, který vás zaslechl, je povinen způsobit jedno nebo dvě nedorozumění. Když paní Townsendová předala své interpretaci mé diagnózy své dceři, dcera spěchala domů z práce a vzala Muffyho ke svému stálému veterináři, který psa okamžitě anestetizoval a odstranil líščí ocas.

"Můj veterinář řekl, že jsi hrozný," řekl Muffyho majitel bez úvodu. "Nevěděl jsi, že foxtaily mohou jít do mozku?" Málem jsi ji zabil! “Její hlas dosáhl crescenda.

"Myslím, že by mohlo dojít k nedorozumění." Chtěl jsem to odstranit, “řekl jsem jí.

"Hlídač - to byla tvoje matka, správně?" Řekla, že s vámi musí mluvit, než schválí odhad. “

"To není to, co řekla," odpověděl majitel. "Řekla, že jsi říkal, že se tam liška nevojde, a my bychom ji měli usnout." No tam nahoře byl jeden! Mýlili jste se a skoro jste ji kvůli tomu usnuli! “

Pomalu jsem se nadechl a připomněl jsem si, abych si nevzdechl. "To, co jsem řekl tvé matce," řekl jsem, "bylo to, že jsem si myslel, že Muffy má líščí ocas, ale nebylo možné, abych to dokázal odstranit bez anestézie." Takže jsem jí za to všechno dal odhad. “

"Říkáš mé matce lhářkou?" dožadovala se. To nedopadlo dobře.

"Ne," řekl jsem, "jen si myslím, že mě možná zaslechla."

"Dobře, takže teď říkáš, že je hloupá." Potichu jsem se modlil, aby zhasl požární poplach, nebo aby se ozvalo zemětřesení. Vlny rozhořčeného hněvu pulzující touto ženou mě tlačily dál a dál do rohu a nebylo úniku.

"Ne, rozhodně ne," řekl jsem. "Myslím, že jsem si prostě nevysvětlil dost dobře." Vytáhl jsem záznam na počítači a ukázal jí. "Vidět? Odmítla anestezii. “

Chvíli o tom přemýšlela a usoudila, že chce být stále naštvaná. "Ty saješ a já chci náhradu za návštěvu." Poskytli jsme to rádi.

Kapitola 20

On měl pravdu. Kekoa byla tvarována spíše jako přehnané ztvárnění praštěné laboratoře karikaturisty než skutečného labradora.

Její hlava byla nepřiměřeně malá a její široká hlaveň byla podepřena čtyřmi vřetenovými nohami. Celkový účinek byl účinek nadměrně nafouknutého balónu. Ale nevybrali jsme si ji pro její estetiku.

Když se zatěžovala a plopovala na mé nohy, její hubený ocas plácl do zdi s takovou silou, až byste si mysleli, že někdo praskl bičem na sádrokartonu, nikdy si toho nevšimla. Takové bylo její vzrušení, že přecházelo z nohy na nohu, když stála poblíž mě, mohutně, čekala, a potom jemným pohybem uvolnila její malou hlavu do mých rukou a pokryla je polibky. Když jsem měl dost, snažil jsem se jí odtlačit hlavu, ale pak políbila i tu ruku, takže jsem to nakonec vzdal. Ocas jí po celou dobu nepřestal vrtět. Zamiloval jsem se.

Kdykoli se děti natáhly na podlahu, Kekoa přeběhla, bouchla - bouchla a vznášela se nad nimi jako Blob. Roztavila se na ně, celý jazyk a srst, rozpustila se v kaluži jejich potěšených chichotů. Poté, co se vklouzla mezi Zacha a Zoe, prohodila boky sem a tam, aby uvolnila místo, spokojeně se převrátila na záda, vykopla nohy do vzduchu a občas vypustila malý prd.

Nechali jsme otevřená okna a tolerovali občas špatnou fotografii, protože nikdo nikdy neřekl, že díky fotogenickým vlastnostem mého psa se cítím tak útulně a milovaně.

Koupili jsme si jedno z těch opravdu drahých vysavačů, protože kožešinové bubny, které se pohybují po podlaze, jsou malou cenou za uklidňující tlak šťastného psa, který se do vás opírá o poškrábání zadku. A pořád jsme si nechali spoustu papírových ručníků a dezinfekčních prostředků na ruce, protože stejně hrubý jako řetězec lepkavých slin na předloktí, bylo naprosto okouzlující být tak milován, že vás Kekoa doslova mohla jen tak sníst.

Toto úplné a pravděpodobně nezasloužené zbožňování lidské společnosti však přišlo s vysokou cenou. Kekoa by velmi ráda byla jedním z těch čtyřlibrových kapesních psů, které lze bez námahy odnést do obchodního centra, na poštu a do práce, což je trvalý barnacle pro ty, které milovala nejlépe. Je smutné, že jako sedmdesátikilová koule s plynem, kožešinou a slinami bylo mnoho příležitostí, kdy musela zůstat doma sama, a pokaždé, když jsme odešli, hluboce truchlila, jako bychom na dlouhou cestu odjížděli nasazení a ne dvouminutový výlet do 7-Eleven.

Když jí uvízl nikdo jiný než kočka, aby jí dělal společnost, předala svou bolest, úzkost a hluboký všudypřítomný zármutek do „hudby“. Zpívala píseň bídy, pronikavý nářek srdcervoucí úzkosti, která rozbila sklo, a zdravý rozum těch dost blízko, aby to pravidelně slyšeli. Poprvé, když jsem ji slyšel vytí, zastavil jsem se na příjezdové cestě a podíval se z okna, abych zjistil, ze kterého směru přichází blížící se sanitka. Podruhé jsem si myslel, že se do domu vloupala smečka kojotů. Potřetí, jen sedmý den jejího života s námi, jsme s Brianem vystoupili, abychom pozdravili sousedku a zaslechli její baladu bědování skrz naše otevřené přední okno. BaWOOOOOOOOOOOOOOO! OOO!

ArrrrrroooooOOOOOOoooooooooo! Proto přišla o svůj poslední domov.

"Je smutná?" zeptal se soused.

"Myslím, že nám chybí," řekl jsem opatrně, "slyšíš to zevnitř svého domu?" Naštěstí zavrtěli hlavami ne.

"Aspoň to nedělá, když jsme doma," řekl jsem Brianovi, když se ušklíbl směrem k domu. "A není destruktivní!"

Následujícího dne jsem přišel domů poté, co jsem vzal děti do školy, zatáhl na příjezdovou cestu a pozorně naslouchal písni smutných. Bylo požehnaně ticho. Otevřel jsem přední dveře a Kekoa se vzrušeně rozběhla za rohem a ve svém nadšení srazila kočku stranou.

"Ahoj, Kekoo," řekl jsem a natáhl se, abych ji poplácal. "Stýskalo se ti po patnácti minutách, kdy jsem byl pryč?"

Když jsem jí sundal ruku z hlavy, všiml jsem si, že mám prsty pokryté lepkavou látkou. Podíval jsem se na ni a nevinně jí vrtěl ocasem s leskem bílého prášku přilepeným k nosu, okrajům jejích rtů a, když jsem se podíval dolů, jejím tlapkám. Zajímalo by mě, proč můj pes po koksovém flámu ve Scarface najednou vypadal jako Al Pacino, obešel jsem roh a uviděl pootevřené dveře spíž. Většinou prázdná lepenková krabice práškového cukru, žvýkaná do sotva rozeznatelného stavu, ležela bezútěšně na podlaze v kuchyni zmasakrovaná vykrvácením bílého prášku. Podíval jsem se na Kekoa. Ohlédla se.

"Kekoa," řekl jsem. Zavrtěla ocasem.

"KeKOA," řekl jsem znovu přísně. Vrhla se na hromadu práškového cukru a dál na mě vrtěla a olizovala si lepkavou cukrovou pastu na nose. Lepší část dvou hodin, vytírání a reptání, trvalo, než jsem ten nepořádek vyčistil.

Následujícího dne jsem se ujistil, že jsem zavřel dveře spíže, než jsem vzal děti do školy. Tentokrát, když jsem se vrátil, byl dům znovu klidný. Možná potřebovala trochu času na přizpůsobení, pomyslel jsem si a otevřel dveře. Žádná Kekoa. Podívejte se, jak je klidná? Dostáváme se tam, díky bohu.

"Kekoa!" Zavolal jsem znovu. Nic. Kočka bloudila za rohem, lhostejně švihla ocasem a sklouzla zpět k parapetu.

Zmateně jsem obešel spodní patro a znovu jsem skončil v kuchyni. Byly tam dveře spíže, stále zavřené.

"Kekoa?" Zavolal jsem. "Kde jsi?"

Pak jsem to slyšel, tiché bušení - bušení - bušení ocasu otřesem dveří. Zvuk vycházel ze spíže. Otevřel jsem dveře a ona se zhroutila, hromada obalů, krabic a krekrů vypadla za ní při sesuvu půdy přes čerstvě vytřenou podlahu. Okamžitě přeběhla na druhou stranu kuchyňského ostrůvku a nakoukla na mě, její ocas nervózně švihl ze strany na stranu a při každém chvění stříkaly drobky zlaté rybky.

Byl jsem tak zmatený, že jsem se ani nedokázal rozrušit. Jak to sakra udělala? Musela nosem zatlačit rukojeť dolů, vklínit se do spíže a zadkem za sebou omylem zaklepat na dveře. Ve své kombinaci strachu a nadšení pohltila téměř každý jedlý předmět na spodních třech policích. Naštěstí většina položek byla konzervovaná jídla, ale stále tam bylo spousta krveprolití. Poloviční bochník chleba. Pytel arašídů. Preclíky

Naskenoval jsem tašky, ze kterých odborně vytáhla jedlé kousky, na známky toxických potravin a ke své úlevě jsem nenašel žádné čokoládové obaly ani gumu bez cukru, dvě věci, které by mohly přidat „nouzový běh na kliniku“k můj již zabalený seznam úkolů.

Když jsem se podíval zpět, všiml jsem si, že mezi konzervami s fazolemi a polévkou se ukrývá hromada banánů, jediný, kdo přežil porážku. Oloupat je očividně bylo příliš mnoho práce. Při průzkumu katastrofy přede mnou jsem se snažil přijít na to, co budu dělat. To odpoledne na mě můj syn zamyšleně pohlédl a zeptal se: „Proč nejde Koa do předškolního zařízení, když bude tak osamělá?“

Byl to dobrý nápad. Debatoval jsem o tom, že ji nechám doma, abych to vyřešil, nebo že ji vezmu do práce se mnou. Naše kancelář sdílela budovu se psím zařízením denní péče, takže můj první experiment zahrnoval zkušební den. Usoudil jsem, že by si užila více se skupinou, než by seděla sama, obklopená stejně úzkostnými psy a kočkami v klecích. Denní péče slíbila, že ji umístí do místnosti s ostatními velkými psy a dá jí hodně lásky.

Přešel jsem na oběd a nakouknul do okna, abych zjistil, jak se má. Prozkoumal jsem místnost, kde poskakující Weimaraners přitahovali žvýkací hračky a Zlatí retrívři klusali sem a tam s tenisovými míčky. Kroutící se ocasy, uvolněné oči. Po minutovém skenování jsem vybral černý kbelík v rohu, o kterém jsem předpokládal, že je odpadkový koš. Byla to Kekoa, nehybně shrbená a truchlivě hleděla na dveře. Obsluha přešla a natáhla míč, který ignorovala. Možná je unavená z té zábavy, kterou dnes ráno měla, usoudil jsem.

Když jsem ji po práci vyzvedl, denní vysvědčení naznačovalo, že Kekoa strávila celé osmihodinové období v této přesné poloze. "Vypadala trochu smutně," řekla poznámka smyčkovitě, "ale milovali jsme ji." Možná si na nás zvykne včas. “

Následujícího dne jsem se rozhodl zkusit ji místo toho přivést přímo do práce. Okamžitě se vklínila pod stoličku mýma nohama, což byl prostor asi o palec příliš krátký na její obvod.

Dobře, pomyslel jsem si. V době, kdy jí bude kývat, můžu běžet do zkušební místnosti, než mě následuje.

Susan mi podala složku pro místnost 1. Podíval jsem se na předkládající stížnost. "Pes explodoval v obývacím pokoji, ale nyní je mnohem lepší."

"Doufám, že se to týká průjmu, protože pokud ne, právě jsme byli svědky zázraku."

Není třeba. Je to průjem. “

Vyskočil jsem a vběhl do místnosti 1, abych vyšetřil incident s vnitřním granátem, než si Kekoa uvědomila, že odlétám.

Asi dvě minuty po schůzce jsem ze zadní chodby zaslechl malé kňučení. Ooooooo-ooooooo.

Bylo to měkké, zašeptala Kekoa do prázdné chodby píseň opuštění. Majitelé domácích mazlíčků to zpočátku neslyšeli. Kňučení utopilo bublání v Tankově břiše.

"Pak jsme mu včera dali klobásy a - slyšel jsem dítě nebo něco?"

"Och, znáš veterinářskou kliniku," řekl jsem. "Vždycky někdo vydává hluk."

"Takže jsem řekl Marii, aby nechala kořeněnou hořčici, ale je ten pes v pořádku?"

AoooOOoOOOOOOOOoooOOOOOOO. Nyní se Kekoa rozčílila. Slyšel jsem její drápy škrábat na dveře.

"Je v pořádku," řekl jsem. "Omluvte mě na okamžik."

Vystrčil jsem hlavu ze dveří. "Manny?"

"Rozumím," řekl a běžel za rohem s nylonovým vodítkem v ruce. "No tak, Koo."

"Je mi to moc líto," řekl jsem a vrátil se k Tank. Popichl jsem jeho velkorysé břicho, abych zjistil, jestli ho to bolí a jestli něco vypadalo oteklé nebo na místě. "Kdy měl naposledy průjem?"

"Včera v noci," řekl majitel. "Ale byla to ta divná zelená barva a -"

Při pohledu na zadní dveře se odmlčel a svraštil obočí.

Pod dveřmi prosakovala malá žlutá louže čůrání, která se rozšířila do jezera a spojila se s mými botami.

"Je mi to moc líto," řekl jsem, vytáhl papírové ručníky a nohou je vatoval pod dveře. Slyšel jsem kroky a Manny zamumlal ke Kekoi. "To je můj pes a ona je opravdu naštvaná, že jsem tady s tebou a ne venku s ní."

Majitel tanku se zasmál. "Tank je stejný," řekl.

"Minulý rok jedl gauč, když jsme ho nechali samotného během Čtvrtého července."

"Gauč?" Zeptal jsem se.

"Gauč," potvrdil a vytáhl mobilní telefon, aby získal fotografický důkaz. Nedělal si srandu.

Výňatek z knihy ALL DOGS GO TO KEVIN od Jessicy Vogelsang. © 2015 Jessica Vogelsang, DVM. Přetištěno se svolením Grand Central Publishing. Všechna práva vyhrazena.